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La aurora lucía tranquila en Oriente, 

la luz inundaba los montes y valles, 

las flores abrían los pétalos leves 

y a Dios saludaban trinando las aves. 

Solté mi barquilla, y al centro del río 

de un golpe de remo lancela contento; 

¡marino errabundo, pensaba aquel día 

hallar el ansiado magnifico puerto! 

Un blanco fantasma se sienta en la caña 

y el rumbo dirige, mirándome fijo, 

y yo, desde el banco, le vía temblando 

de horror y de angustia, de miedo y de frío. 

Al fin me resuelvo. ¿Quién eres?, pregunto. 

Con voz cavernosa responde el espectro: 

“Yo soy el eterno patrón de las barcas 

que al río se lanzan en busca de puerto”. 

Seguimos bajando la rauda corriente, 

yo a entrambas orillas mirando con ansia, 

que en una y en otra, del sol a los rayos, 

castillos, jardines y bosques se alzaban. 

Ya frente al primero, la barca se vía, 

bizarros galanes y lindas doncellas, 

asidos del brazo, diciéndose amores, 

cruzaban el bosque, jardín y pradera. 

Algunos en gruta de mirto y jazmines 

buscaban la sombra y el grato misterio, 

trayendo a la barca del aire las ondas, 

ahogados suspiros, rumores de besos. 

Volvime al fantasma, que frío, inmutable, 

miraba impasible tan dulces escenas, 

y al fin le pregunto con voz anhelosa: 

“¿Arrojo aquí el ancla?” Respóndeme: “Rema”. 

Bajé la cabeza, y un triste suspiro 



salió de mi pecho, pensando en que alegre 

pasara mi vida por grutas y valles 

con una de aquellas hermosas mujeres. 

Y sigo remando y el sol ascendía, 

el agua imploraba mi labio sediento 

y espléndida plaza veíase cerca 

que alegre llenaba frenético un pueblo. 

El remo abandono, y en medio la turba 

a algunos contemplo ceñidos del aura, 

tañendo sin pena la cítara blanda 

y dando a los aires su férvido canto. 

Mis ojos despiden torrentes de lumbre, 

la sangre a mi rostro de pronto se agolpa 

y digo al fantasma con voz en que vibra 

la fuerza de un alma que el triunfo ambiciona: 

“También, como ellos, yo tengo mi canto; 

también, como ellos, yo tengo una lira; 

un mundo, cual ellos, yo siento en mi alma; 

tal vez, como a ellos, coronas me ciñan. 

¡Qué hermoso es el triunfo! ¡Qué bella es la gloria! 

¡Cuán luce en las sienes la noble diadema 

que el Bardo conquista luchando constante! 

¿Arrojo aquí el ancla?” Respóndeme: “Rema”. 

Al pecho, agitada, mi alma inclinose 

y amargas y ardientes corrieron mis lágrimas 

cual plomo fundido quemando mi pecho, 

dejándome inmenso dolor en el alma. 

El sol a Occidente, con marcha tranquila 

llevaba el tesoro de luz y colores; 

la tarde llegaba; mi brazo rendido, 

las ondas apenas hería del golpe. 

Un último y grande castillo se alza, 

aún brilla en el cielo la luz del ocaso 

y el rayo postrero bordaba las nubes 

con franjas de plata, de fuego y topacio. 

Al pie del castillo, soberbios magnates 

cobraban tributos de pueblos y villas, 

y el oro rodaba, cual corre en las playas 

al soplo del viento la arena amarilla. 

“Ni amores ni gloria”-, pensé con tristeza-; 

pues oro tengamos, poder y fortuna, 



que el mundo se humilla delante del oro 

y el oro es el amo de estúpidas turbas”. 

“Por fin -a la blanca fantasma le digo-, 

un último puerto, ¿lo ves?, ya nos queda: 

entrambas orillas desiertas contemplo. 

¿Arrojo aquí el ancla?” Respóndeme: Rema”. 

Y sigo remando, y el golpe inseguro 

movía con lento vaivén la barquilla; 

la noche avanzaba, la tierra y el cielo 

crepúsculo vago, medroso, envolvía. 

Allá, tras la cumbre lejana del monte, 

la luna cual globo brillante se alza, 

y finge su rayo, jugando en la espuma, 

encajes y blondas de azul y de plata. 

Se extingue del río la rauda corriente, 

perdiéndose en ancho, tranquilo remanso, 

y ya a la barquilla faltábale fondo, 

a veces la arena la quilla rozando. 

De pronto la luna, rasgando las nubes, 

alumbra una extraña ciudad en la orilla, 

y cruces y verjas, cipreses y sauces 

formaban las calles de tumbas sombrías. 

Hirsuto el cabello, la faz descompuesta, 

le digo al fantasma con voz temerosa: 

“Aquí no es posible que el puerto busquemos 

al centro del río volvamos la proa. 

Mi brazo conserva su fuerza y empuje, 

el último aliento gastemos remando, 

¡y míreme lejos del cuadro sombrío 

que forman las tumbas, cipreses y osarios!” 

Con triste sonrisa que aterra y fascina, 

me toma una mano la horrible fantasma, 

y “Aqueste es el puerto -me dijo-; 

llegamos; el remo abandona y arroja tu ancla”. 

 


